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«ОЛДБОЙ»: СЕМИОЗИС НЕОБАРОЧНОГО РИМЕЙКА 

 

 работе «Инновация и повторение: между эстетикой модерна и 

постмодерна» У. Эко (Eco 1994) вслед за своими итальянскими 

коллегами использует термин «необарокко». Этот термин 

появляется в контексте рассуждения о постмодернистском решении проблемы 

соотношения новизны и порядка в структуре эстетического сообщения. 

Модернистская теория ассоциирует эстетический семиозис с нарушением кода, 

которое провоцирует интерпретатора на смещение акцента с «содержания» 

сообщения на его «форму». Эстетическая ценность заключается в 

новизне/оригинальности кода, установить которую способен лишь 

рефлексирующий интерпретатор, представленный в виде идеального 

«читателя», конгениального отправителю сообщения. Постмодернистская 

концепция строится на осмыслении опыта массовой культуры, для которой 

ценность представляет опора новых сообщений на установленные схемы/коды. 

Эти схемы, тем не менее, допускают заполнение переменных и рекомбинацию 

знаков (Кожемякин, Манохин 2013), реализуя гедонистическую и 

развлекательную функции семиозиса. Постмодернистская рефлексия такой 

ситуации приводит к общеизвестной эстетике, имеющей направленность 

имманентной «критики» по отношению к феномену массовой культуры. 

Постепенно в контексте постмодернистской эстетики формируется 

феномен «необарокко», понимаемый как теоретически осмысленный 

формальный принцип вариативности, утверждённый в качестве эстетической 

ценности сообщения. Этот принцип, связанный с принципом 

интертекстуальности, переносится и в сферу массовой культуры, что позволяет 

говорить о некой эпохе «необарокко». В связи с этим тот же У. Эко выражает 

некоторые опасения. Ведь для модерна и «начальной» стадии постмодерна было 

типичным разделение на «наивного» (неподготовленного) и «критического» 

(рефлексирующего) интерпретаторов. Разница состояла лишь в том, что, если в 

случае модернистского семиозиса «наивный» интерпретатор оказывался в 

ситуации аннигиляции коммуникативного акта, то в постмодернистском 

семиозисе он участвовал в коммуникации на уровне первичных коннотаций.  

Культурная эпоха подразумевает формирование тотального «критического» 
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интерпретатора, готового оценить вариации на заданную тему. В противном 

случае дифференциация интерпретаторов сохраняется, но различение 

сообщений по типу «критическое»/«массовое» оказывается затруднительным в 

силу того, что принцип «необарокко» может быть эксплицирован в 

современной массовой культуре. 

В контексте ситуации «необарокко» представляет интерес такой феномен 

киносемиозиса массовой культуры (Манохин 2013), как римейк. В своей 

«классической» форме римейк изначально ориентирован на «переделку» 

существовавшего ранее фильма, который, в свою очередь, опирается на 

жанровый лексикод. Интерпретация исходного фильма, порождающая 

возможность дополнительных коннотаций, может быть связана с исторической 

дистанцией. В этом случае речь, как правило, идёт об адаптации к 

историческому периоду в кино, что выражается в смене актёрской  

«иконографии», декоративного кода,  кинематографического кода, монтажных 

форм (особенно, темпоритма). Не менее существенной формой стимуляции 

новых интерпретант является адаптация фильма одной национальной 

кинематографии к другой. Здесь  вновь работают отмеченные ранее коды, но 

ещё большую важность приобретают идеологические/культурные коды (в 

которые «встроены» и специфические формы киносемиозиса). Но при 

ориентации на структуру исходного фильма и стремлении «адаптировать» его к 

национально-историческому контексту нетипичным оказывается «соглашение» 

о наличии эксплицитных отсылок к структурным элементам/знакам фильма-

оригинала с целью демонстрации их вариации в римейке. А ведь сама форма 

римейка подразумевает возможность построения парадигмы «необарочного» 

киносемиозиса, в котором для того, чтобы участвовать в «критической» 

рецепции, надо лишь посмотреть фильм-оригинал и быть готовым к  поиску 

вариаций. В современном кино ситуация постепенно меняется:  снимаются 

римейки, семиотическая структура которых позволяет эксплицировать условия  

«необарочной» интерпретации фильма. 

Самым «свежим» примером этого является фильм американского 

режиссёра Спайка Ли «Олдбой» - римейк одноимённого корейского фильма 

Чхан Ук Пака, который, в свою очередь, в качестве источников апеллирует к 

роману А. Дюма «Граф Монте-Кристо» и манге Цутии Гарона «Воспоминания 

об убийстве», не говоря обо всех интертекстуальных отсылках, в том числе, и к 

американскому кино. В дальнейшем, в анализе не будет задействован такой 

сложный контекст. Условно будем считать, что «критический» интерпретатор 

работает только с вариациями «С. Ли» (интенциональный/авторский аспект 

также не актуализируется), а корейский фильм выступает в качестве автономной 

семиотической основы. «Наивный» же интерпретатор не рассматривается. Им в 
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данном смоделированном случае является зритель, не знакомый с корейским 

оригиналом. Для «наивного» интерпретатора фильм С. Ли – это жанровое кино 

(триллер/детектив) с соответствующим горизонтом ожиданий. Также 

необходимо понимать, что в фильме С. Ли присутствуют «вариации», 

связанные  со стандартной схемой римейка: изменение внешности актёров и их 

манеры игры, декоративной атрибутики, жанрового лексикода (фильм вполне 

соответствует канонам американского триллера, идущим ещё от Хичкока, 

остроумная апелляция к которому присутствует в построении кадра в сцене 

кражи альбома).  Это дополняется наличием стилистического кода самого С. Ли 

(прежде всего, цветовой гаммой, сложным динамическим кадрированием, 

«музыкальным» ритмом монтажа). Но все стандартные интерпретации изменяют 

своё значение в контексте эксплицитной игры с корейским фильмом. 

Прагматика фильма построена следующим образом:  в различных кодах и 

на различных уровнях киносемиозиса в фильме присутствует компонент или 

синтаксическая конструкция корейского оригинала. Компонент (элемент 

знаковой структуры) ставится в другой контекст, что меняет его семантику; 

синтаксическая конструкция преобразуется, что приводит к вариации 

свадисигнума (умозаключения) интерпретатора. Приведём несколько 

репрезентативных примеров. В корейском фильме главный герой желает 

подарить своей дочери игрушку – крылья ангела. В американском варианте 

подарок - игрушечная утка. Но речь идёт не просто о замене знака 

декоративного кода. Персонаж американского фильма покупает игрушку у 

продавщицы азиатской внешности, на которой надеты крылья ангела: этот 

атрибут С. Ли «оставляет» корейскому оригиналу. Тот же «трюк» повторяется и 

по отношению к другому элементу декоративного кода оригинала – молотку. 

Он остаётся в сцене «сражения», но  заменяется  ножом   в эпизоде пытки.  В 

сцене «сражения» оригинальный вариант построения кадра представляет собой 

однокадровый параллельный трэвеллинг с сохранением широкоэкранной 

панорамы дальнего плана с множеством фигур. В американском варианте также 

наблюдается однокадровое построение, но в данном случае акцент делается на 

траекторную съёмку, позволяющую изменять ракурсы и переходить с одного 

участка пространства (этажа) на другой участок (этаж).  

Позволим себе отойти от заявленной в начале анализа схемы и 

обратиться к внекинематографическим контекстам.  Это «нарушение» связано с 

тем, что здесь наблюдается интересный случай совмещения стандартной схемы 

римейка с формальным принципом вариативности. Дело в том, что корейский 

фильм в этом эпизоде апеллирует к структуре изображения «классической» 

видеоигры – «однокадровое»/одноуровневое перемещение персонажа игры в 

профиль к зрителю. Современные видеоигры в подобных эпизодах используют 
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многоуровневое построение со сменой локаций и имитацией 

кинематографической траекторной съёмки. Соответственно, американский 

фильм использует апелляцию к данной структуре, что, в принципе, можно 

связать с «усовершенствованием» и адаптацией к современным реалиям в сфере 

аудиовизуальной коммуникации.  Но проблема заключается в том, что, если 

зритель не знает корейский фильм с его коннотацией кода видеоигр, то нет 

смысла в такой адаптации, которая оказывается источником формирования 

вариации синтаксиса плана-эпизода. На уровне монтажа вновь наблюдается 

эксплицитное преобразование исходного сообщения. В фильме Чхан Ук Пака в 

эпизоде заточения присутствует длинный кадр, с низкой точки изображающий 

главного героя, высунувшего голову и руку в окошко камеры,  находящееся у 

самого пола. С. Ли воспроизводит структуру кадра с детальной точностью, но 

тут же «разбивает» безмонтажное  построение, сохраняя при этом точку съёмки, 

что моделирует иной темпоритм и создаёт возможность альтернативной 

пространственной интерпретации. 

Но основная проблема в построении вариации возникает при переходе к 

нарративному монтажу. В корейском оригинале используется эллиптическая 

конструкция, свойственная детективу/триллеру. Главный герой оказывается 

похищенным и заточённым в квартире-камере на пятнадцать лет. В камере он 

узнаёт о жестоком убийстве своей жены, в котором обвиняют самого героя. 

Остаётся «сиротой» его дочь. Герой начинает тренироваться и планирует побег. 

Затем его неожиданно выпускают, и он, жаждущий  мести, пытается выяснить, 

кто и почему поступил с ним таким образом.  В ходе повествования герой 

знакомится с молодой девушкой и во время поглощения «живой еды» (акцент на 

этой детали будет ясен в дальнейшем) падает в обморок. Девушка отвозит его к 

себе домой и затем присоединяется к герою в поисках истины, которые 

сопровождаются периодическим встречами героя с противником, уничтожить 

которого он не может по множеству причин, но получает обещание в случае 

разгадки (кто? и почему?) созерцать самоубийство противника. Между героем и 

девушкой возникает любовная связь. Наконец, двигаясь от знака к знаку, он 

выясняет (вместе с жаждущим истины зрителем) причину:  «злодеем» является 

человек, учившийся с ним. У этого человека была любовная связь со своей 

сестрой. Узнав об этой связи и рассказав о ней, герой спровоцировал 

самоубийство сестры «злодея». Теперь и сам «злодей» (который оказывается и не 

таким уж злодеем, а герой – не таким уж и героем) обязан совершить 

самоубийство.  

Но проблема состоит в том, что герой не задавался вопросом о том, для 

чего его выпустили (в самом фильме нарративная структура эксплицитно 

оговаривается «антигероем», что выражает специфическую иронию корейского 
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режиссёра). В этот момент зрителю и герою открывают шокирующую правду: 

девушка главного героя – это его дочь («вариация» прошлого события). 

Знакомство с ней произошло вследствие гипноза, апелляция к которому 

приводит к финалу повествования, где герой остаётся с 

возлюбленной/дочерью, подвергнув себя гипнотическому внушению, 

приводящему к забвению прошлого. Естественно, что такой нарративный ход 

подстановок функций персонажей и  заполнения эллиптической структуры 

оказывается проблематичным для римейка. Тем более, что фильм с самого 

начала заявлен как эксплицитная вариация. В американском варианте в эпизоде 

заточения зрителю (вместе с главным героем) по телевидению транслируют 

изображение его дочери, участвующей в телешоу. Изображения смонтированы 

таким образом, чтобы продемонстрировать этапы взросления вплоть до 

«выхода» героя из камеры. Точно так же «смонтированы» изображения в 

альбоме, который в момент истины смотрит герой корейского фильма. 

Изображение лица дочери перенесено из «конца»  в «начало» фильма, что 

провоцирует интерпретанту типа «американское жанровое кино». Иными 

словами, зрителя ожидает триллер, в котором не будет инцеста, а персонаж 

будет искать злодея, который возьмёт в заложники его дочь и т. п. Так и 

происходит. Более того, С. Ли усиливает эксплицитную вариацию, обращаясь к 

эпизоду с «живой едой». Её наличие имплицирует дальнейшую нарративную 

структуру. Но персонаж американского фильма созерцает «живую еду» в 

аквариуме как в  отдельном  кадре и не участвует в данной сцене. Импликация 

нарушена. В дальнейшем, вариации множатся, хотя история о молодой девушке, 

лишённой амбивалентной функции, присутствует, что провоцирует 

амбивалентную интерпретацию «критического» интерпретатора. В эпизоде 

разгадки (не только того, кто, почему и для чего заточил и выпустил героя, но и 

того, что взамен предложит американский вариант) зрителю демонстрируют, 

что телешоу с дочерью героя были фикцией (как фикцией была и конструкция, 

провоцирующая на интерпретанту «она не его дочь»),  и молодая девушка, с 

которой персонаж вступил в любовную связь, всё-таки является его дочерью. 

Таким образом, вводят в заблуждение и «наивного», и «критического» зрителей. 

Только последнего – в двойном размере. Получается, что вариацией 

оказывается не столько содержание нарратива, сколько способ вводить в 

заблуждение и строить нарратив. Чтобы закрепить вариацию американский 

фильм вновь обращается к структуре  повествования: в прошлом любовная 

связь была не между братом и сестрой, а между отцом и дочерью. Следствие 

разглашения тайны героем – убийство и самоубийство. С одной стороны, это 

порождает откровенно гротескную ситуацию,  с другой, - зеркальная структура в 

эпизоде раскрытия тайны изменяет мотивацию «антигероя» (и делает его не 
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таким уж  и злодеем, но в ином, нежели  в корейском фильме, контексте). Финал 

фильма закрепляет вариацию корейского оригинала: герой добровольно 

помещает себя в заточение, развивая зеркальную структуру предыдущего 

эпизода. 

При этом в «Олдбое» С. Ли налицо традиционная коммерческая схема 

римейка. Можно выразить подозрение, что необарочная техника является 

результатом интерпретации, полученной при условии знакомства реципиента с 

концептом «необарокко». Семиотика сама создаёт конструкты и подводит под 

них объекты интерпретации. Сохраняя возможность семиотической «иллюзии» 

(скорее, «конструктивизма»), всё же стоит указать на отмеченные ранее 

эксплицитные формы обращения к зрителю, заключающие с ним соглашение 

об условиях игры. В контексте таких конструкций другие сегменты 

киносемиозиса «Олдбоя» также могут быть прочитаны в данном ключе. Не 

совсем ясно, освободится ли место в «партии», о которой говорит У. Эко, только 

для семиолога-постструктуралиста или для всех, кто участвует в актах 

коммуникации в контексте современной культуры. Даже в последнем случае 

непонятно, что ждёт современную культуру – эпоха необарокко с её утопией 

коммуникативного сообщества или деление на «наивных» и «критических» 

коммуникантов. Тем не менее, концептуальный аппарат современной 

семиотики позволяет интерпретировать и диагностировать формы семиозиса, 

тенденциозные для современной коммуникации. Что касается римейков, то 

«Олдбой» - самый простой и иллюстративный пример необарочной формы 

киносемиозиса. Более сложными формами, при анализе которых стоит 

учитывать интерпретацию «Олдбоя» С. Ли, являются авторимейки («Опасный 

Бангкок» О. Пэна и Д. Пэна), «псевдоримейки» («Бесславные ублюдки», «Джанго 

Освобождённый» К. Тарантино), авторимейки «псевдоримейков» («Подставное 

тело» Б. Де Пальмы), «метаримейки» («Пять препятствий» Л. фон Триера и 

Й. Лета). К анализу таких римейков и стоит обратиться в будущем с целью  

установления градуированной шкалы сложности  семиотической структуры в 

киносемиозисе «эпохи» необарокко. 
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